“永夜城”悬浮在无垠的黑暗虚空中，并非没有光，而是光被“负熵圣火”牢牢锁在核心的“时之烛芯”内。城市如同一枚巨大的、倒悬的黑色水晶吊灯，其下悬挂着层层叠叠、由金属与生物组织融合而成的贫民窟“烬城区”。这里的光源，是上层泄露的、经过无数次衰减的微弱烛火余晖，以及遍布街道的、燃烧着劣质“记忆碎屑”的幽绿色街灯。
蕾妮是“遗忘神殿”的见习守烛人。她患有罕见的“蚀忆症”——无法形成长期记忆，新经历如同沙粒滑过指缝，只留下模糊的触感和情绪的余温。这让她成了侍奉“时之烛”的完美容器：不会被神殿深处回荡的、亿万被熔铸记忆的哀嚎逼疯；不会因目睹烛火中闪烁的、属于他人的悲欢离合而动摇。
她的工作是“拾遗”。每日穿梭在烬城区污秽的街巷，用特制的“引魂瓶”收集人们主动剥离或意外逸散的记忆碎片。这些碎片形态各异：一个酒鬼对亡妻的思念凝结成半融的蜡泪状；孩童丢失的宠物狗记忆是跳跃的银色光点；老工匠毕生技艺的精华则是一枚沉甸甸的、布满齿轮纹路的金属徽章。蕾妮将它们分类，带回神殿，投入环绕时之烛基座的巨大“熔忆坩埚”。
坩埚内，记忆碎片在无形的力场中旋转、熔融，被提纯为粘稠的、散发着各色微光的“时之蜡”。高阶守烛人再以秘法，将时之蜡浇铸在中央那根贯穿天地、由某种非金非玉的奇异物质构成的“烛芯”之上，维持着那簇看似微弱、却支撑整个永夜城能量护盾与生态循环的“负熵圣火”。
“记住，蕾妮，”导师卡珊（一个脸上刻满烛泪般皱纹的老妇人）嘶哑地说，“烛火不灭，文明不熄。我们是最后的守夜人。”她的眼神越过烛火，投向神殿穹顶之外无边的黑暗，那里潜伏着名为“熵噬兽”的阴影——它们以秩序为食，圣火是唯一驱散它们的光源。
蕾妮点头，蚀忆症让她无法理解“文明”的重量，但她本能地敬畏那簇火焰。她指尖残留着收集记忆碎片时的冰冷或温热触感，那是她与这个世界的唯一真实连接。
一次深入烬城底层的拾遗任务中，蕾妮遭遇了罕见的“记忆风暴”——大量未被及时收集的、饱含强烈负面情绪（绝望、悔恨、恐惧）的记忆碎片失控聚合，形成狂暴的、足以撕裂心智的漩涡！风暴中心，一个蜷缩在废弃管道里的瘦弱男孩即将被吞噬！
蕾妮下意识冲上前，用引魂瓶对准风暴核心！蚀忆症此刻成了护盾，狂暴的记忆洪流冲击她的意识，却如溪流撞上光滑的礁石，无法留下深刻印记。但引魂瓶超负荷运转，瓶壁出现裂痕！千钧一发，她徒手抓向风暴中一枚最刺眼、如同凝固尖叫的暗红色碎片！
碎片入手瞬间，蚀忆症的壁垒被强行凿穿！一段不属于她的、却刻骨铭心的记忆洪流轰入脑海：
宏伟得令人窒息的纯白殿堂，悬浮于璀璨星河之上。殿中并非烛火，而是一株贯穿星穹的、流淌着液态光明的巨树！树下，无数身影（形态超越人类理解）在光辉中低语、创造…
紧接着是撕裂星河的黑暗降临！巨树被无形的巨爪撕裂！光辉熄灭！殿堂崩塌！一个悲怆到极点的意念在最后回荡：“…火种…存续…代价…”
画面切换：永夜城的雏形——一艘伤痕累累的方舟，正将一块巨大的、散发着微弱白光的“树心碎片”嵌入城市核心框架…
“呃啊！”剧痛让蕾妮跪倒在地，引魂瓶脱手碎裂！风暴平息，男孩得救，但那枚暗红碎片已融入她掌心，留下一个灼热的树形烙印！更可怕的是，这段记忆没有像往常一样被蚀忆症抹去！它如同滚烫的烙印，死死钉在她的意识里！
“光辉圣树…方舟…火种…”陌生的词汇在她脑中回荡。她抬起手，看着掌心灼热的烙印，第一次对神殿中央那根冰冷的“烛芯”，产生了难以言喻的…熟悉感与…悲伤？
烙印的记忆成了蚀忆症世界的裂痕。蕾妮开始“看见”更多异常：
收集记忆碎片时，偶尔能“听”到碎片中隐藏的、被熔铸过程掩盖的微弱求救信号：“…不想被烧掉…放我出去…”
神殿壁画上描绘的“烛火驱散熵噬兽”场景，在她眼中，那些兽影的轮廓竟与记忆中撕裂光辉圣树的“巨爪”残影隐隐重叠！
烛火摇曳时，火光深处不再只是他人的记忆闪回，而是频繁浮现出那棵崩塌的巨树和纯白殿堂的碎片！
她冒险潜入神殿禁地——“编年回廊”。这里封存着永夜城建立前的“禁忌历史”。穿过布满精神陷阱的甬道，她触摸到回廊深处一块冰冷的、布满裂痕的黑色石碑。指尖触及的刹那，烙印再次灼热！被尘封的信息洪流涌入：
“光辉纪元”终结： 一个高度发达的星际文明（建造者），其核心是“光辉圣树”——一种能直接转化真空零点能、创造负熵的宇宙级奇迹。但过度抽取引发了“负熵海啸”，吸引了维度之外的“熵噬集群”（即熵噬兽）大举入侵。圣树被毁，文明濒灭。
“火种方舟”计划： 建造者最后的幸存者，将圣树核心（一块蕴含原始负熵法则的碎片）嵌入方舟，逃入虚空。方舟即永夜城前身。
“时之烛”的诞生： 圣树碎片无法自我维持，需持续“燃料”。建造者发现智慧生命的记忆蕴含独特的“信息负熵”，遂将碎片锻造成“烛芯”，以熔铸记忆为蜡，点燃“负熵圣火”，形成护盾抵御熵噬兽，并维持方舟生态。
“守烛人”的宿命： 为确保熔铸效率与稳定，需筛选对记忆侵蚀有抗性的个体（如蚀忆症）作为“守烛人”，并编造“守护文明之火”的崇高叙事，掩盖“以记忆为燃料”的残酷真相。
终极代价： 石碑最后一行血红色的警告：“圣树碎片蕴含建造者文明最后的‘存在印记’。持续熔铸记忆，终将唤醒碎片中沉睡的‘建造者集体意识残响’。其苏醒之日，或为方舟重生之机，亦或…终极清算之时。”
蕾妮浑身冰冷。她明白了掌心烙印的灼痛——那是圣树碎片对她这个“同类”（同为建造者文明最后的碎片）的共鸣！所谓的负熵圣火，是以亿万人鲜活记忆为燃料的祭坛！而她，一个蚀忆症患者，是这座祭坛最忠诚、也最可悲的看火人！